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Тот факт, что определенные места в Швейцарии сегодня воспринимаются как 
«русские места»1, «места русской истории» и «русские места памяти», связан со 
специфическими процессами их интерпретации и освоения, в которых важную 
роль играли вопросы самоидентификации более поздних поколений. Русский 
писатель Михаил Шишкин, который с 1995 г. живет в Швейцарии, так описыва-
ет этот процесс в предисловии к своему литературному путеводителю «Русская 
Швейцария» (2003): «Чужая страна останется чужой, пока не найдешь себе здесь 
родных и близких. Я стал искать Гоголя и Бунина, Рахманинова и Стравинского, 
Герцена и Набокова, как бедный провинциал, который разыскивает в столице бо-
гатых родственников» [Schischkin 2003, S. 7 и далее]. Когда после своего приезда в 
Швейцарию писатель начал искать «родных» и «близких», он с удивлением обна-
ружил, что в Гельвеции «тесно от русских теней» [Ibid., S. 8].
Поиск «русских мест» в Швейцарии вписывается в традицию, которую можно 
проследить с конца XVIII в. Например, Ф.М. Достоевский знакомился с Конфеде-
рацией по маршруту Н.М. Карамзина, а Иван Бунин в 1911 г. ходил смотреть на 
отель «Швейцергоф», описанный Л.Н. Толстым в рассказе «Люцерн»2.
В XX в. традицию поиска русских следов в Швейцарии возобновили советские 
«туристы», начавшие приезжать сюда с конца 1950-х — 1960-х гг. [Bertschi 1991]. 
После смерти И.В. Сталина, хрущевской оттепели, в гостевых книгах швейцар-
ских гостиниц снова появились русские имена. Советские путешественники 
сильно отличались от русских отдыхающих начала XIX в. или от состоятельных 
туристов конца того же века — туристы из СССР хрущевского времени приезжа-
ли в Швейцарию только в составе официальных делегаций и должны были вы-
ступать в роли публичных представителей Советского Союза. Такие поездки на 
Запад являлись, разумеется, привилегией лишь для особо надежных советских 
граждан. 
Помимо полководца А.В. Суворова, совершенно особое место в швейцарских 
рассказах русских туристов занимает фигура В.И. Ленина, который, как известно, 
жил в годы эмиграции в Женеве, Берне и Цюрихе. Вот как описывают поиск «ле-
нинских мест» в Берне и Цюрихе в 1958 г. И. Першина и З. Гусева: «Разыскиваем 
ленинскую квартиру на улице Дистельвег, разыскиваем буквально, так как из всех 
1  Выражение «русские места в Швейцарии» использует, например, М. Максимов: [Максимов 1989].
2  О Бунине см.: [Riggenbach 1991, S. 292].
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ленинских квартир в Швейцарии только на единственном доме в Цюрихе висит 
мемориальная доска. Во всех других местах мы ходили, предварительно выпи-
сав из писем Ленина к Крупской указываемые ими адреса <…>. Мы проходим по 
бернским улицам, останавливаемся у зданий, где Ленин жил, выступал, работал, 
смотрим на зеленую воду Аре, на блистающие вдали снега горных вершин, и ка-
жется, что мы не одни здесь в незнакомом городе — всюду с нами незримо он» 
[Гусева 1960, с. 98, 101] — и вот они снова здесь, «русские тени», о которых писал 
Михаил Шишкин в своем литературном путеводителе.
Писатель и жесткий критик советского режима Александр Исаевич Солже-
ницын, остановившийся после своей высылки из СССР в 1974 г. сначала в Цюри-
хе, вспоминает о том, как его буквально преследовала здесь тень Ленина. Еще до 
приезда в Швейцарию нобелевский лауреат начал собирать материалы для своей 
эпопеи «Красное колесо», посвященной Октябрьской революции. И волей исто-
рического случая самый известный критик советского строя попал именно туда, 
где руководитель большевиков строил планы по революционному перевороту в 
России [Conquest 1976]3. С 1914 по 1917 г. Ленин готовил здесь падение царизма, 
а через шестьдесят лет Солженицын в том же месте продолжил борьбу с ленин-
ским строем4. Поэтому современники Александра Исаевича во франкоязычной 
Швейцарии уже в феврале 1974 г. усмотрели в приезде писателя «живую антитезу 
ленинского пребывания в Цюрихе» [Solschenizyn im Spektrum der Meinungen 1974, 
S. 23]. Знаменитый британский историк Джеффри Хоскинг сравнил Солженицы-
на и Ленина с двумя дуэлянтами, встретившимися в Цюрихе через толщу лет на 
виртуальном поединке. Оба системно и неустанно работали, оба верили в свою 
миссию и оба были убеждены в правоте своей позиции. Один стоял у истоков 
СССР, другой стремился показать миру реальное лицо этого строя [Hosking 1976, 
p. 277].
В своих воспоминаниях о годах эмиграции Солженицын подчеркивает, что 
уже в 1974 г. он не мог точно ответить, почему после короткой остановки у Ген-
риха Белля в Лангенбройхе в регионе Эйфель (земля Северный Рейн-Вестфалия) 
выбрал именно Цюрих. Сказать, что он хочет проследить путь Ленина, означа-
ло бы стать слишком легкой добычей для ищущих сенсаций журналистов. А то, 
что первым адресом Солженицына в Цюрихе была квартира адвоката Фрица 
Хееба, управляющего издательскими правами его книг на Западе, могло показать-
ся слишком тривиальным фактом (хотя здесь и стоит искать основную причину 
«выбора» Швейцарии в качестве места жительства). 
На повторяющиеся вопросы журналистов о причине приезда именно в Швей-
царию Солженицын немного нехотя отвечал, что он продолжает традицию Алек-
сандра Герцена, который часть своей эмиграции провел в Швейцарии и неодно-
кратно хвалил демократическую систему этой страны [Солженицын 1998, с. 70]. 
3  О причинах выбора Цюриха местом жительства в эмиграции см. свидетельство самого Сол-
женицына: [Solschenizyn 1974], ср.: www.spiegel.de/spiegel/print/d-41784648.html (24.8.2011); [Ericson, 
Klimoc  2008, p. 34 и далее; b omas 1998, S. 516].
4  См. статью Эрнста Кукса в «Нойе Цюрхер Цайтунг» («Neue Zürcher Zeitung») от 18 февраля 
1974 г., цит. по: [Der Fall Solschenizyn 1974, S. 103]. Ср. также: [Hosking 1976].
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Сам Александр Исаевич также не раз положительно отзывался о системе пря-
мой демократии в Швейцарии, напоминавшей ему принцип работы новгородско-
го вече [Pearce 2011, p. 239 и далее5; Солженицын 1998, с. 111]. Особенно его по-
разила традиция проведения кантональных выборов в Аппенцелле, на которых 
он побывал незадолго до своего отъезда в Канаду: «Такую демократию я еще ни-
когда не видывал, не слыхивал» [Солженицын 1998]6. 
Но если отвлечься от данного аспекта, то можно сказать, что Солженицын не 
чувствовал себя в Швейцарии по-настоящему комфортно. Довольно быстро он 
пришел к выводу, что не сможет здесь жить и работать, и начал строить планы по 
переезду в более спокойное и «более свободное» место. Не в последнюю очередь это 
было связано с его личными впечатлениями от жизни в стране. «Побег» писателя 
в глушь американского Вермонта, безусловно, был ускорен его негативным опытом 
при взаимодействии с западной общественностью и прессой [Там же, с. 54]. Журна-
листы буквально осаждали Солженицына и членов его семьи, преследуя их на каж-
дом шагу. Любое действие знаменитого диссидента находило отражение в западной 
прессе: где и когда он купил письменные принадлежности, в каком магазине при-
обрел очки, когда чистит зубы, с кем встречался и что сказал в частном или публич-
ном разговоре7. У Александра Исаевича это вызывало настоящую неприязнь. «Да 
вы хуже гебистов!» — крикнул он как-то раз навязчивым журналистам на одной из 
прогулок по Цюриху8. Такое пристальное внимание к своей персоне, граничащее 
с массовой истерией, Солженицын в интервью «Зюддойче Цайтунг» («Süddeutsche 
Zeitung») назвал «западной формой культа личности»9. 
Недоумения у Солженицына вызывали и различные попытки «Запада» ис-
пользовать его имя в целях идеологической борьбы с политической системой 
5    Об интервью Солженицына американскому телевизионному каналу в июне 1974 г.
6   Возможно, важной причиной скорого отъезда Солженицына из ФРГ, страны, входящей в 
НАТО, было и то, что он не хотел подвергать свою личность дискредитации, запланированной со-
ветским правительством. Ср.: Solschenizyn im Exil // Die Zeit. 22.2.1974. № 9. S. 17.
7  Ср., например: Der erste Tag  in Zürich // NZZ. 18.2.1974. № 80. S. 19. Критические письма читате-
лей по поводу этой статьи в «Нойе Цюрхер Цайтунг» (далее — NZZ) см. в: NZZ. 22.2.1974. № 89. S. 21. 
Читатели укоряли журналистов данного издания в том, что в погоне за сенсациями они ничем не 
отличаются от других «газетных гиен». В своем ответе на критику бурных реакций в прессе, связан-
ных с приездом писателя, NZZ 19 февраля замечает, что существовала возможность привезти Сол-
женицына в Швейцарию и без информирования общественности. Однако целенаправленно было 
решено сообщить журналистам точное время прибытия писателя в Цюрих (19.2.1974. № 82. S. 21). 
Сам Солженицын вполне рассчитывал на общественную реакцию: во время своей поездки из Кёльна 
в Цюрих он надел тюремную одежду из московского Лефортово. Снимки писателя в полосатой робе 
появились тогда во множестве газет.
8   Ein Stück Ruhe für Solschenizyn // Basler Nachrichten. 18.2.1974. № 41. S. 1; [Солженицын 1998, 
с. 53, 54]. Уже 19 февраля Солженицын опубликовал в Цюрихе комментарий, в котором указывал 
на журналистские манипуляции, связанные с его именем и его «путешествием» в Швейцарию. См.: 
NZZ. 20.2.1974. № 84. S. 2; Basler Nachrichten. 20.2.1974. № 43. S. 1.
9    Интервью с «Зюддойче Цайтунг» от 21 февраля 1974 г., цит. по: [Der Fall Solschenizyn 1974, 
S. 112]. Вот некоторые из «званий», которыми западная пресса наградила Солженицына в 1974 г.: 
«Человек титанической натуры (NZZ. 15.2.1974. № 76. S. 1), «Чудо света» (Ibid. 17.2.1974. № 79. S. 2); 
«Борец за свободу» (Ökumenischer Rat der Kirchen, цит. по: NZZ. 19.2.1974. № 83. S. 23); «Несгибаемый, 
мужественный человек» (NZZ. 24.2.1974. № 91. S. 1). 
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«восточного блока». Левые политики были недовольны им, так как в отличие от 
таких диссидентов, как Вольф Бирман (Wolf Biermann), Солженицын не делал 
публичных высказываний в пользу социалистической системы [Zimmer 1974, 
S. 22]10. В свою очередь консервативный лагерь был разочарован тем, что не обна-
ружил у Солженицына безусловной приверженности «западным» идеалам. Дей-
ствительно, хотя писатель и не скрывал своего презрения к коммунистической 
власти в СССР, «западная модель» для него тоже оставалась чуждой. Форма пода-
чи информации и власть западных СМИ вызывали у него отторжение, он откры-
то говорил о разложении ценностей, распространении порнографии, снижении 
значения христианской религии, критиковал стиль одежды молодых женщин... 
Критика Солженицыным Запада и его консервативные и патриотические 
взгляды на Россию вызывали у западной общественности недоумение11. Сегодня 
очевидно, что советские диссиденты не вмещались в черно-белые схемы холодной 
войны. Люди, подобные Александру Солженицыну, часто становились мишенью 
для проекции желаемых образов, таких как «диссидент», «искренний противник 
коммунизма», «поборник западных ценностей» и т. д.12 Когда выяснялось, что ре-
альный человек не соответствует в полной мере этим желаниям и проекциям, он 
почти неминуемо вызывал разочарование. Подобные формы искаженного вос-
приятия, направляемого идеальными ожиданиями, и напряжения в отношениях 
восточноевропейских диссидентов и западной общественности, возникавшие в 
результате таких недоразумений, заслуживают, с моей точки зрения, еще более 
пристального внимания со стороны исследователей13.
Правда, то обстоятельство, что в начале 1975 г. Солженицын, сев на самолет 
в Канаду, покинул страну и последующие пятнадцать лет не думал о возвраще-
нии в Европу, было во многом продиктовано и специфическим опытом писателя 
в Швейцарии. 
В Цюрихе Александр Исаевич жил на улице Штапферштрассе, 45. По сосед-
ству — «скученные друг ко другу <…> дома», как и «везде» в Цюрихе [Солжени-
цын 1998, с. 57]. Город Солженицыну «очень нравился» [Там же, с. 67], он был в 
восторге от его чистоты и от красоты горы Цюрихберг. Однако писателю доволь-
но скоро стало ясно, что здесь, на «скрещенье всех европейских путей», ему «не 
дадут <...> работать» [Там же, с. 73]. Именно центральное географическое поло-
жение Швейцарии, ее открытость для международных контактов (что упрощало 
работу и зарубежным агентам, и разведывательным службам [Там же, с. 123]), а 
также почти полное отсутствие государственной власти в публичном простран-
10  О восприятии своей персоны на Западе Солженицын размышляет в собственных воспомина-
ниях: [Солженицын 1998, с. 63–64].
11    Впервые это четко проявилось при освещении западной прессой полемики между Солже-
ницыным и Сахаровым. Последний открыто полемизировал с солженицынским «Письмом вождям 
Советского Союза» (впервые напечатано в «Санди Таймс» 3 марта 1974 г.). Ср. по этому поводу также: 
[Солженицын 1998, с. 64–65].
12  По ощущениям Солженицына, жители кантона Аппенцелль во главе с ландаманом привет-
ствовали его так, словно он был «воином против зла» [Там же, с. 109].
13  Ср. исследовательский проект Майке Леман (Maike Lehmann) (Кёльн) «Dissidents and the West. 
Soviet Exiles, Western Intellectuals and Political Culture during the Late Cold War».
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стве, которая могла бы защитить его от журналистского напора, сформировали у 
Солженицына желание покинуть эту страну. 
Наконец, недоумение у писателя вызвали правила швейцарской полити-
ческой жизни. Исходя, очевидно, из своего образа Швейцарии, не свободного 
от идеальных ожиданий и представлений, Солженицын был уверен в том, что 
сможет найти здесь платформу для политической борьбы с ненавистными ему 
властями, как нашли ее в свое время другие знаменитые русские деятели вроде 
Герцена и Ленина [Солженицын 1998, с. 97]. Но когда в ноябре 1974 г. Александр 
Солженицын дал в своем доме пресс-конференцию, где критически отозвался 
о советском руководстве, в дело вмешалась полиция Цюриха для иностранцев 
(Fremdenpolizei) [Там же и далее]. Согласно решению швейцарского правитель-
ства от 1948 г., общественные политические заявления иностранцев допускались 
в стране только с ведомственного разрешения, которое необходимо было запра-
шивать не позднее чем за десять дней до начала запланированного мероприятия 
[Там же, с. 97]. Данные правила не совмещались со сложившимся у писателя обра-
зом демократической и свободной Швейцарии: «Десять суток! Фью-у-у-у! Вот так 
приехал в свободную страну! Да неужели же в свободной стране правительство 
отвечает за частные высказывания жителей? <...> Да мне и КГБ таких указаний 
не выставляло: не высказываться на политические темы или за десять дней спра-
шивать у них разрешения!» [Там же]. Разочарованный Солженицын отвернулся 
от «независимой свободной старейшей демократии Европы» и предпочел, как и 
другие представители второй волны эмиграции, уехать за океан. 
Для меня остается открытым вопрос, насколько хорошо Александр Исаевич 
Солженицын познакомился со Швейцарией во время своего пребывания в стране 
в 1974–1975 гг. Помимо Цюриха, писатель побывал в Базеле, Берне, Лозанне, Же-
неве. Он был на Фирвальдштеттском озере и на горе Риги, ходил по следам лор-
да Байрона на Женевском озере, наблюдал в кантоне Аппенцелль работу прямой 
демократии. Однако не может не броситься в глаза большая заинтересованность 
Солженицына прежде всего во встречах с русскими и восточноевропейскими 
эмигрантами (правда, аудиенция у Набокова так и не состоялась) [Там же, с. 88]. 
В большинстве случаев А.И. Солженицыну необязательно было прилагать какие-
то усилия для этого — многочисленные эмигранты сами искали с ним встречи. 
Кроме того, Солженицын, как и многие русские путешественники до него, изучал 
маршруты своих знаменитых соотечественников, побывавших здесь. Он посещал 
места русских «революционеров», которые учились в Цюрихе, осматривал памят-
ник Суворову, высеченный в ущелье Шёленен близ города Андерматта [Там же, 
с. 68, 89 и далее], и, конечно, ходил по следам знаменитого политического деятеля, 
который в это время особенно занимал его воображение. 
В своих воспоминаниях о первых днях в Цюрихе Солженицын пишет: «Но 
главное же! — ленинский дом посмотреть, Шпигельгассе. <...> В первую же про-
гулку и идем с Беттой» [Там же, с. 53]. В последующие месяцы Александр Исаевич 
сознательно «…бродил <...> по ленинским местам» и часто проходил по Шпигель-
гассе, где находилась квартира Ленина. Впечатления, которые он собирал на этих 
прогулках, должны были войти в «ленинские главы» «Красного колеса» [Там же, 
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с. 68]. В ресторане «У белого лебедя» («Zum Weißen Schwan»), где он встречался с 
биографом Ленина Вилли Гаучи и сыном швейцарского вождя социалистов Плат-
теном-младшим, Солженицын с удивлением обнаружил на стене портрет Влади-
мира Ильича: «...так и заставили его быть свидетелем торжества над ним самим» 
[Солженицын 1998, с. 103].
В Цюрихе Солженицын решил отдельно опубликовать те одиннадцать глав 
своей книги о революции, которые описывают пребывание Ленина в Швейцарии 
[Солженицын 1975]. На месте он подробно изучал источники и соответствующую 
литературу и знакомился с каждым шагом Ленина в Цюрихе. Позднее в разговоре с 
одним журналистом он признавался: «Мне и усилий не нужно было делать над со-
бой: я уже весь переключился на ленинскую тему. Где б я ни брел по Цюриху, ленин-
ская тень так и висела надо мной»14. «Цюрихские ленинские главы» Солженицын 
смог закончить очень быстро: ему понадобилось на это всего пять недель. Правда, 
текст был написан не в самом Цюрихе, а в его нагорье — в тихом альпийском ме-
стечке Штерненберг [Солженицын 1998, с. 102 и далее; Сараскина 2009, с. 717–718].
Произведение «Ленин в Цюрихе», вышедшее в 1975 г. в парижском издательстве 
YMCA на русском языке, а чуть позже в переводах на английский и немецкий, пред-
ставляет большой интерес именно с точки зрения истории памяти. В своем тексте 
Солженицын сочетает скрупулезную реконструкцию исторических фактов с пси-
хологическими характеристиками своего протагониста, которые несут явные черты 
художественного вымысла. Писатель старается не только детально реконструировать 
события биографии Ленина, охватывающие период между началом Первой мировой 
войны и его знаменитой поездкой в Петроград в «опечатанном вагоне» в феврале 
1917 г. Созданный Солженицыным психологический образ революционного вождя 
читается и как явная противоположность советскому мифу о Ленине, пережившему 
новый расцвет после закрытого доклада Хрущева на XX съезде КПСС [Siegel 1984; 
Ericson, Klimoc  2008, р. 118 и далее]. Этот образ неизбежно провоцировал и запад-
ных поклонников вождя революционеров, стремящихся видеть в Ленине положи-
тельный антипод тиранической фигуре Сталина [Ibid.]. 
Ленин у Солженицына — не сверхчеловек и не великий теоретик революции, 
эффективно разрабатывающий путь России к социализму. Он — одинокий пред-
водитель мелкой отколовшейся партии, который пораженно следит за событиями 
в своей стране из швейцарской изоляции15. Ленин Солженицына — это стремя-
щийся к власти фанатик со своими человеческими недостатками. Он беспощаден 
как к внутрипартийным критикам, так и к политическим противникам и готов за-
ключить пакт хоть с самим дьяволом, чтобы достигнуть своих целей [Senn 1977]16. 
14 Цит. по: [Schischkin 2003, S. 124]. Уже в «Архипелаге ГУЛАГ» Солженицын высказывал крайне 
критичное отношение к Ленину и его политике. О занятиях Солженицына Лениным в Цюрихе см. 
также: [b omas 1998, S. 529 и далее].
15    «Что есть — Ленин как раз и не мог ответить, потому что: не было ничего. Швейцария была 
на одной планете, Россия на другой. У него было… Крохотная группа, называемая партией, и не все 
учтены, кто в нее входит, может и откололись» [Солженицын 1975, с. 153].
16 У Солженицына сказано, что Ленин был готов «взять в союзники хоть и Вильгельма, хоть и 
сатану — только бы сокрушить царя» [Там же, с. 121].
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В связи с этим Солженицын акцентирует особое внимание на расчетливый союз 
Ленина с правительством Германского рейха. И хотя писатель оставляет откры-
тым вопрос, в каком размере и каким образом Ленин получал германские деньги 
на финансирование революции, он не оставляет сомнений в том, что для дости-
жения собственных политических целей в царской России вождь большевиков 
хладнокровно сотрудничал с военным противником. 
При создании демонического, мрачного образа Ленина Солженицын не чуж-
дается и расистских ассоциаций. Так, он подчеркивает «выплеск взгляда разящего 
из монгольских глаз» или «хитро-добродушный азиатский оскал» Ленина и его 
устрашающий голос, лишенный «сочной глубины», «режущий», «ближе к сабле 
калмыцкой» [Солженицын 1975, с. 50, 129]. 
Если Ленину Солженицын приписывает черты чужеродного азиата, кото-
рый уверен в том, что «нет на Земле народа покорней и бессмысленней рус-
ского» [Там же, с. 85], то изображение революционеров ленинского окружения 
не свободно от антисемитских клише17. К Александру Гельфанду, или Парвусу, 
который хочет склонить Ленина к пакту с Германским рейхом, всегда приме-
няется обращение «Израиль Лазаревич» (например: [Там же, с. 123, 150]). Сол-
женицынский Парвус напоминает тип героя из трактата о еврейском мировом 
заговоре, он «революционер-миллионер» и воплощает «новый тип революцио-
нера», который «взвешивает миллионами — людей, рублей» [Там же, с. 134, 137]. 
Путем таких расистских и антисемитских намеков Солженицын экзотизирует 
приверженцев Октябрьской революции как людей, презирающих русский народ 
и чуждых национальному русскому характеру. Говоря более радикально, Алек-
сандр Исаевич вычеркивает Ленина из русского сообщества памяти, выстраива-
емого на национальной основе. 
Чтобы открыть читателю доступ к эмоциональному и мыслительному миру 
своего протагониста, автор словно перевоплощается в фигуру Ленина. Напри-
мер, мы становимся «свидетелями» моментов слабости Ленина, его внутренних 
сомнений и усталости: «Ну день <...>. Всё вываливалось и отвращалось, бес-
плодно просиживал часы. <...> Нет! Не строилась работа <...>. Ушла полнота из 
рассчитанного распорядка и осталось дупло. Голова заболевала. Дышалось пло-
хо. Противно даже стало смотреть на бумаги. <...> Сел — и осел, уменьшился. 
И в пружинах утоп, и голова утопла в плечи, совсем не осталось шеи: оттяжка 
темени — на спине, подбородок — на груди. И одной рукой, впереди себя, дер-
жался за край стола. Один глаз был полузакрыт. А рот полуоткрыт. С губы тор-
чала бесформенная щетинка крупноволосых усов» [Там же, с. 90–94]. Подобные 
изображения — и на этом, очевидно, вряд ли стоит останавливаться подроб-
но — имеют мало общего с героическим образом Ленина в советских учебниках 
истории. 
И хотя для написания книги Солженицын очень подробно изучал записи сво-
его героя и другие исторические источники, при чтении некоторых внутренних 
монологов возникает сомнение, кому они принадлежат — Ленину или самому пи-
17  О расистских клише в книге «Ленин в Цюрихе» см.: [Serke 1982, S. 239]. О функции фигуры 
Парвуса см.: [Солженицын 1998, с. 103].
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сателю. Так, вождь революционеров у Солженицына хвалит швейцарские библи-
отеки и почту: «исключительная культивированность и удобства жизни» [Сол-
женицын 1975, с. 28]. В то же время писатель вкладывает в его уста слова о том, 
что Швейцария «безнадежно-тупоумная буржуазная» [Там же, с. 187] страна. На 
швейцарцев, как утверждает Ленин у Солженицына, в деле мировой революции 
рассчитывать не приходится: «Нет, их не поднять» [Там же, с. 181]18.
Во время прогулки своего героя по Цюриху Солженицын передает еще один 
внутренний монолог Ленина: «Узкие, узкие улочки старого города, в какую сто-
рону ни иди — лабиринт. Заблудишься тут как мышь» [Там же, с. 200]. Чувство-
вал ли себя Ленин запертым в этой «проклятой сжатой узкой стране» [Там же, 
с. 179], как сказано у Солженицына, или это ощущение самого автора «Ленина в 
Цюрихе» — останется открытым19. Ведь Солженицын вскоре тоже, как мы зна-
ем, сменил давящие узкие улочки Цюриха на просторы американского штата 
Вермонт20.
Перевод с немецкого Светланы Сиротининой
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